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Γάλα έχω χρόνια να πιω. Μου λένε πως το απεχθάνονται κυρίως οι µπεκρήδες. Μισώ κατά βάθος
τους µπεκρήδες και τα πιοτά. Πολλούς παρόµοιους τύπους είδα στη ζωή µου και τους σιχάθηκα.
Είµαι εξαιρετικά ευαίσθητος σ’ αυτό το θέµα.

Τον καιρό της µεγάλης πείνας το γάλα, µαζί µε µερικά άλλα τρόφιµα, ήταν η µεγάλη ιδέα µου. ∆εν
ξέρω πώς έγινε και τώρα το έχω ξεχάσει, χωρίς όµως να πάψω να το σέβοµαι ως κάτι το ιερό. Η
λησµοσύνη µου αυτή δεν οφείλεται στα πιοτά. Παραχόρτασα ίσως και δόξα τω θεώ δεν έχω για
πολλά χρόνια αρρωστήσει.

Τρεις ή µάλλον δυο φορές µας έδωσαν όλο κι όλο τότε γάλα µε το δελτίο. Την τρίτη φορά πήγα
αλλά µαταιώθηκε η διανοµή. Πήγαινα σ’ ένα γαλατάδικο µακρινό, στην άλλη άκρη. Το µοίραζαν
απόγευµα, έπρεπε όµως να πας να πιάσεις ουρά σχεδόν απ’ το µεσηµέρι. Θυµάµαι πολύ ζωηρά την
τρίτη και τελευταία µετάβασή µου στο ελεεινό αυτό γαλατάδικο.

Έφτασα νωρίς εκεί και µπήκα αµέσως στην ουρά, που ήταν κιόλας µεγάλη. Το χτεσινό πάθηµα
πολλών είχε γίνει µάθηµα σε όλους. Το στρίµωγµα εξαιτίας και του κρύου ολοένα µεγάλωνε. Ο
γαλακτοπώλης όµως δε φαινόταν ν’ ανοίξει το γαλατάδικο. Στο µεταξύ έγιναν κάνα δυο επεισόδια
λόγω της στενής επαφής µας. Παρ’ όλη την πείνα, όπως θα θυµούνται ελπίζω πολλοί, άνθιζε και
λουλούδιζε τότε στις ουρές το κολλητήρι.

Κάποια στιγµή ο γαλακτοπώλης µε το καρότσι του φάνηκε. Έρχονταν όµως πολύ γρήγορα και τα
γκιούµια χοροπηδούσαν. Σαν έφταξε κοντά, µας φώναξε: «Χύθηκε το γάλα στο δρόµο». Κανείς δε
διαµαρτυρήθηκε. Έλεγαν άλλωστε πως είναι ταγµατασφαλίτης. Τη νύχτα γυρνούσε και σκότωνε.
∆ιαλύσαµε περίλυποι την ουρά και πήραµε τους δρόµους. Ήταν φανερό πως είχε τελειώσει κι αυτή η
υπόθεση. Ήµουν απαρηγόρητος.

Στο γυρισµό άλλαξα δροµολόγιο για να µην ξαναπεράσω από κάτι πεθαµένους που είχα δει
πρωτύτερα. Τους είχαν παρατήσει, ποιος ξέρει γιατί, εκεί που αρχίζει σήµερα η έκθεση κι ακριβώς
στο σηµείο, θαρρώ, όπου τώρα υψώνεται το τεράστιο µοντέρνο γλυπτό που εκφράζει, καθώς λένε
οι ειδικοί, την αιώνια ορµή του ανθρώπου για πρόοδο και ανάταση. Ήταν ένα µεγάλο ορθογώνιο
κασόνι και τους είχαν µέσα πρόσωπο µε πρόσωπο.

Επιστρέφοντας αργά από άλλους δρόµους γρήγορα ξεχάστηκα κι άρχισα, όπως συνήθως, να
ονειρεύοµαι φαγητά. Τα φαγιά που τρώγαµε τότε ήταν κάτι απίστευτα πράγµατα. Όλα έµοιαζαν µε
κάτι το προπολεµικό, µα κανένα δεν ήταν ακριβώς το ίδιο.  Θαρρείς και το παν ήταν να διατηρηθεί η

ονοµασία. Για το κατσαµάκι όµως ονοµασία ευγενική δε βρέθηκε. Θα 
,

ξιζε  να γραφτεί µια µελέτη
για τα φαγιά της κατοχής. ∆εν αποκλείεται µερικά να γίνουν και της µόδας, όλα να τα περιµένεις. Τα
πιο πολλά είχαν για βάση τους το καλαµπόκι. Είναι µυστήριο πράγµα από που ξεφύτρωσε ξαφνικά
τόσο πολύ καλαµπόκι. Ακόµη και στις εκκλησίες αντίδωρο καλαµποκίσιο µοιράζανε. Όλοι έσπευδαν
να πάρουν.

Θυµάµαι ένα σωρό γωνιές που είδα ανθρώπους να πέφτουν. Περνώντας τους ξαναφέρνω στη µνήµη
µου λέγοντας µια ευχή. Αν ήµασταν άνθρωποι, θα  ,πρεπε σε µερικά έστω σηµεία να υπάρχει κάτι,
ένα σηµάδι για µαρτυρία και υπενθύµιση. Σε µια µεγάλη απεργία προπολεµική, εκεί όπου είχαν πέσει
απεργοί, πάνω στα ξερά αίµατα, οι φίλοι τους και σύντροφοί τους είχαν βάλει από µια τραγιάσκα κι
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ένα κουλούρι.  Σχεδόν αµέσως, βέβαια, εξαφανίστηκαν αγρίως όλα αυτά. Πολλοί άνθρωποι έχουν
πεθάνει στους δρόµους αυτής της πόλης.

Νοµίζω πως µε έχουν σώσει τα όνειρα, τα οράµατά µου µάλλον. Τότε µε είχε πιάσει µεγάλη µανία µε
το γάλα και το κακάο. Φανταζόµουν καζάνια ολόκληρα µε γάλα  και κακάο να τ’ ανακατεύω µε µια
τεράστια ξύλινη χοντρή κουτάλα και να µε τυλίγει η θεσπέσια εκείνη ευωδιά. Έριχνα, βέβαια, µέσα
και άφθονη ζάχαρη, γνήσια, όχι ζαχαρίνη, που τόση ζηµιά έκανε στην ερωτική ικανότητα πολλών.
Ανεβοκατέβαζα συνεχώς τις δόσεις ώσπου στο τέλος µπούχτιζα, βαρυστοµάχιαζα σχεδόν, απ’ τα
τόσο βαριά πράγµατα που έτρωγα µε το νου µου. Ο διεθνής ερυθρός σταυρός, ευτυχώς, µας
µοίρασε µερικές φορές απ’ όλα αυτά τα πράγµατα. Τι έγιναν άραγε όλοι εκείνοι οι σεµνοί ξένοι που
µε τόση κρυφή συγκίνηση κοίταζαν εµάς τα παιδιά όταν πηγαίναµε να πάρουµε τα είδη;  Πολλές
φορές τους πρόσεξα να µου ζυγιάζουν πολύ παραπάνω κάνοντας µάλιστα και τον αυστηρό. Όλοι
τους έχουν λησµονήσει. Αν σκότωναν ανθρώπους, θα ήταν σήµερα πασίγνωστοι, ίσως και
δοξασµένοι. Αλλά τι να µας κάνουν τα τρόφιµα του ερυθρού σταυρού;  Η τροφή ήταν µια
καθηµερινή υπόθεση που µόνο µια γεµάτη αγορά µπορούσε να τη λύσει. Γι’ αυτό κι εγώ είχα
καταφύγει στη φαντασία. Χρόνια και χρόνια, κι όχι µονάχα στην κατοχή, τέτοια ήταν τα νεανικά µου
όνειρα. Όλο για φαγιά, για ψωµιά, για ρούχα και παπούτσια. ∆ε µου έµενε δυστυχώς καιρός ούτε
ικµάδα για πράγµατα υψιπετή και λεπτεπίλεπτα. Αργά το διαπιστώνω, τι κρίµα! Ενώ κάτι
συνοµήλικοί µου από χωριά ή πλουσιόσπιτα είναι σήµερα µέχρι λιποθυµίας λεπταίσθητοι — και τι
ντροπή! — ακόµα και µπλαζέδες...

Ερώτηση 1η

Η µαρτυρία, το βίωµα, η εξοµολόγηση τροφοδοτούν τα κείµενα του Ιωάννου. Αφού µελετήσετε το
απόσπασµα, να γράψετε ένα ενδεικτικό χωρίο για κάθε περίπτωση.

Μονάδες 15

Ερώτηση 2η

Στο απόσπασµα, που σας δίνεται, να εντοπίσετε τέσσερις διαφορετικές αφηγηµατικές τεχνικές και να
αναφέρετε τη λειτουργία τους.

Μονάδες 20

Ερώτηση 3η

Η δοµή του πεζογραφήµατος του Γ. Ιωάννου θεωρείται στοιχειώδης σε αντίθεση µε τους
παλιότερους πεζογράφους. Να αναφέρετε τέσσερα στοιχεία του αποσπάσµατος που τεκµηριώνουν
τη θέση αυτή.

Μονάδες 20

Ερώτηση 4η

«Θυµάµαι ένα σωρό γωνιές που είδα ανθρώπους να πέφτουν. Περνώντας τους ξαναφέρνω στη
µνήµη µου λέγοντας µια ευχή. Αν ήµασταν άνθρωποι θα ’πρεπε σε µερικά έστω σηµεία να υπάρχει
κάτι, ένα σηµάδι για µαρτυρία και υπενθύµιση».

Να σχολιάσετε το περιεχόµενο του παραπάνω χωρίου σε µία έως δύο παραγράφους.
Μονάδες 25

Ερώτηση 5η

Πώς αντιµετωπίζεται η πείνα στο απόσπασµα του Γ. Ιωάννου και πώς στο απόσπασµα του Π. Γλέζου
που ακολουθεί;
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Πέτρος Γλέζος, Το διακοσάρι
(απόσπασµα)

Περνούσαµε τις φριχτές ηµέρες της σκλαβιάς. Οι Γερµανοί και οι Ιταλοί είχαν ρηµάξει την χώρα,
είχαν ρουφήξει κάθε ικµάδα της. Το πλήθος πεινούσε, γύριζε απελπισµένο στους δρόµους σαν
πεινασµένο σκυλί. Όλη την ηµέρα µακάβρια ηχούσε η φωνή της πείνας σε όλη την πόλη.
Το διαµέρισµα που τώρα µέναµε ήταν ισόγειο, από τα παράθυρά του µπορούσαν να µας βλέπουν οι
περαστικοί. Έτσι, φοβισµένα µατάκια µικρών παιδιών έσκυβαν και µας κοίταζαν, άπλωναν το χέρι
προτείνοντας ένα δισκάκι για λίγο φαγητό, ένα ντενεκεδάκι για λίγο λαδάκι. Σχεδόν κάθε µεσηµέρι
η ίδια πονεµένη άγρια φωνή κάποιου µεγάλου ακουγόταν.
— Πεινάω, καλέ κυρίες µου, πεινάω!... ∆οµούτε, καλέ κυρίες µου, λίγο ψωµάκι. ∆οµούτε λίγο
ψωµάκι...
Και φοβερό σπαραγµό αισθανθήκαµε κάποιο µεσηµέρι, όταν ο αγαπητός µας νέος γιατρός ήρθε στο
σπίτι µας, κρατώντας ένα µικρό φλιτζάνι, να ζητήσει δειλά δειλά λίγο λάδι.
— Η µητέρα πρήστηκε... Έπαθε αβιταµίνωση!...
Πεινούσαµε κι εµείς. Όµως κρατηθήκαµε µε την βοήθεια του Θεού στη ζωή, εµείναµε σφιχτά
ενωµένοι και στην πείνα και στο λίγο φαγάκι, που εξοικονοµούσαµε. Έτσι µπορούσαµε να κάνουµε
ακόµη κι ένα µικρό πιατάκι κόλλυβο στη µνήµη της µητέρας και να το πάµε κάτω στο Τρίτο
Νεκροταφείο, το νεκροταφείο της Κοκκινιάς, όπου χιλιάδες οι φτωχοί κάτοικοι της πολιτείας και οι
παρεπίδηµοι κοιµούνται τον αιώνιον.
Λοιπόν, ένα πρωινό βγαίνοντας από το Νεκροταφείο είδαµε να φεύγει απ’ αυτό ένας χλοµός
αδύνατος νέος, σέρνοντας παλιό κακοφτιαγµένο χειραµάξι. Κι όταν καλύτερα προσέξαµε, είδαµε µε
φρίκη µέσα στο χειραµάξι, διπλωµένη σχεδόν στα δυο, µεσόκοπη γυναίκα πεθαµένη. Ήταν ένας
σκελετός, τα αραιά άσπρα µαλλιά της χύνονταν έξω από το χειραµάξι και τα λυµένα χέρια της
κρεµασµένα κι αυτά έξω χτυπούσαν στις µεταλλικές ρόδες του χειραµαξιού και µαύριζαν.
Τροµάξαµε. Ένας Γερµανός στρατιώτης φωτογράφιζε το θέαµα.
— Πού πηγαίνεις, παιδί µου, την νεκρή;  ερωτήσαµε κατάπληκτοι.
—  Φεύγω, απάντησε, δεν την δέχονται εδώ. Κατοικούσε, λέει, σε περιφέρεια, στον Αιγάλεω, που
δεν δικαιούται να θάβει τους νεκρούς του εδώ!...

Μονάδες 20
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ΑΠΑΝΤΗΣΕΙΣ

Ερώτηση 1η

Μαρτυρία: Τον καιρό της µεγάλης πείνας οι νεκροί ήταν πάρα πολλοί. Μπορούσες να δεις
πεθαµένους ανθρώπους σε διάφορες γωνιές της πόλης. Όσο κι αν µας φαίνεται
παράλογο, η µαρτυρία αυτή του αφηγητή διασώζει στη µνήµη τη φοβερή αυτή
κατάσταση.

Βίωµα: Κεντρικό βίωµα είναι η πείνα. Ο ίδιος έχει πάρει µέρος σε µια µαταιωµένη εντέλει
διανοµή γάλατος, το σκηνικό της οποίας και µας παρουσιάζει.

Εξοµολόγηση: Ο µικρός αφηγητής µας εξοµολογείται ότι µέσω των οραµατισµών του ξεπερνούσε
την πείνα που τον ταλαιπωρούσε, καθώς επίσης ότι λόγω των µεγάλων βιοτικών
αναγκών δεν του έµενε καιρός να ασχοληθεί µε υψιπετή πράγµατα.

Ερώτηση 2

1. Πρωτοπρόσωπη αφήγηση µε εσωτερική εστίαση: αυτού του είδους η αφήγηση προσδίδει
στο κείµενο ένα τόνο αυτοβιογραφικό και εξοµολογητικό, αλλά και την αµεσότητα της
προσωπικής µαρτυρίας.

2. Τεχνική των συνειρµών: Τον βοηθούν να µεταβαίνει σε νέες αφηγηµατικές ψηφίδες.

α) Η αναφορά στο γάλα βοηθάει στη συνειρµική µετάβαση απ’ το παρόν στο παρελθόν, στην
εποχή της µεγάλης πείνας.

β) Μοντέρνο γλυπτό - κασόνι µε νεκρούς. Σκοπός της συνειρµικής σκέψης είναι να δηλωθεί η
αντίθεση του σηµερινού µνηµείου - συµβόλου µε την ατµόσφαιρα εκείνης της εποχής που ο
πολιτισµός βρισκόταν σε οπισθοδρόµηση.

γ) Αντίδωρο - κουλούρι. Ο συνειρµός αυτός της οµοιότητας θέλει να τονίσει την "ιεροσυλία"
από ανάγκη βέβαια, τόσο των πεινασµένων της κατοχής, που έσπευδαν να πάρουν το
αντίδωρο για να χορτάσουν την πείνα τους, όσο και των προπολεµικών ανθρώπων που
έτρωγαν το κουλούρι (λόγω πείνας) που προοριζόταν για την ψυχή των νεκρών.

δ) Νεκροί στους δρόµους από πείνα στην κατοχή - νεκροί στους δρόµους από κρατική βία
προπολεµικά. Η µαρτυρία αυτή έχει σκοπό να θυµίσει (όπως µας αναφέρει κι ο ίδιος) ότι
στους δρόµους αυτής της πόλης έπεσαν πολλοί άνθρωποι. Είναι κάτι που πιστεύει ότι δεν θα
πρέπει να το ξεχνάµε.

ε) Απουσία µνηµείων εκεί που έπεσαν οι νεκροί της κατοχής - τραγιάσκα και κουλούρι ως
µνηµείο για τους νεκρούς απεργούς απ’ τους συντρόφους τους. Με το συνειρµό αυτό της
αντίθεσης θέλει να µας τονίσει το δικό µας χρέος της µνήµης που δεν τηρήθηκε όσον αφορά
τα θύµατα της πείνας.

3. Παρεκβάσεις: µε τις παρεκβάσεις ο Ιωάννου έχει τη δυνατότητα να αναπτύσσει (ακαριαία
βέβαια) νέες θεµατικές ψηφίδες. Με τις παρεκβάσεις τού δίνεται η δυνατότητα να σχολιάζει
γεγονότα και καταστάσεις, ώστε να διασωθούν µέσω της καταγραφής.

α) ''Θα άξιζε να γραφτεί µια µελέτη για τα φαγιά της κατοχής … όλα να τα περιµένεις''.
β) "Θυµάµαι ένα σωρό γωνιές της πόλης … αυτής της πόλης".
γ) "Νοµίζω πως µε έχουν σώσει … µπλαζέδες…"

4. Τεχνική των αντιθέσεων: και µε την τεχνική αυτή, σκοπός είναι να σχολιαστούν πράξεις,
καταστάσεις και συµπεριφορές. Του δίνουν τη δυνατότητα να σχολιάζει.

α) Τα άθλια φαγητά της κατοχής σε αντίθεση µε τα άφθονα φαγητά που οραµατιζόταν ο
αφηγητής.

β) Οι σεµνοί ξένοι του Ερυθρού Σταυρού σε αντίθεση µε την απάνθρωπη συµπεριφορά του
ταγµατασφαλίτη.
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Ερώτηση 3

α) Περιορίζεται σε προσωπικά βιώµατα και εµπειρίες.
β) Κεντρικό πρόσωπο είναι ο αφηγητής και όχι ο χαρακτήρας. Γι’ αυτό και η αφήγηση γίνεται στο

α΄ πρόσωπο.
γ) Ο χώρος και ο χρόνος είναι προκαθορισµένος. Πρόκειται για τη Θεσσαλονίκη τα χρόνια της

κατοχής αλλά και τα πρώτα µεταπολεµικά.
δ) Ο µύθος δεν είναι ισχυρός και µέσα από µια σειρά συνειρµών αναπτύσσονται (έστω και ακαριαία)

νέες θεµατικές ψηφίδες.

Ερώτηση 4

Είναι ένδειξη ανθρωπιάς από το µέρος των ζωντανών να τιµούν τη µνήµη των νεκρών. Ειδικά για
τους νεκρούς από την πείνα της κατοχής τα σηµάδια της µνήµης θα είχαν διττή λειτουργία: α) Θα
µαρτυρούσαν τον τόπο και το γεγονός των θανάτων (µαρτυρία) και β) θα υπενθύµιζαν στους
κατοπινούς τα αίτια και τις συνθήκες των θανάτων (υπενθύµιση), ώστε να φρόντιζαν για την
αποτροπή της επανάληψής τους (γενικά τα µνηµεία λειτουργούν τιµητικά για τους νεκρούς και
παραδειγµατικά για τους κατοπινούς).

Ερώτηση 5

Οµοιότητες

α. Κοινό θέµα των δύο έργων η πείνα των κατοίκων των µεγάλων πόλεων τον καιρό της Κατοχής
και οι τρόποι µε τους οποίους την αντιµετώπιζαν.

β. Κατάρρευση ηθικών αρχών και αξιών και µοναδικό µέληµα η επιβίωση. Έτσι π.χ. εγκαταλείπεται
και το χρέος για την απόδοση τιµών στους νεκρούς.

Ιωάννου: "Τους είχαν παρατήσει, ποιος ξέρει γιατί...."
Γλέζος: "Φεύγω, δεν τη δέχονται εδώ".

∆ιαφορές

α. Ιωάννου: η πρώτη αντίδραση των παιδιών (µικρός Ιωάννου) στην πείνα είναι η φαντασία και τα
όνειρα για φαγητά (αργότερα το παιχνίδι).
Γλέζος: η διέξοδος των παιδιών (και όχι µόνο) στην πείνα αναζητείται στην επαιτεία.

β. Ιωάννου: αναφορά σε Έλληνες µε απάνθρωπη και εγκληµατική συµπεριφορά (ταγµατασφαλίτες)
Γλέζος:  κοινή µοίρα – αντίδραση των ανθρώπων


